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uelta 


generación de varones excencionales ore culminó en los dias gloriosus de 


Buenos Aires la vida de uno de los hombres más brillantes de ag 
la Defensa de Montevideo. 


El día 21 de mayo de 1855, ayer se cumplieron cien años, se extinguió en 
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CENTENARIO DE MELCHOR PACHECO Y OBES 


AÑO XXIV. — N? 1166, 


ATV-U-11 


el perfume “tout Paris” 
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Mensaje de < 


corazón a corazón! -/ 


en cilos hitos CReoCiones ——£incitante perfume! 
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Un buen casimir es la base de un buen 
traje y un traje confeccionado con 
Casimir ILDU le rendirá más en el uso 
y en el tiempo. Además no se 
deformaci por más que lo use. Para su 
próximo traje confeccionado elija 

uno con el Precinto de Garantía ILDU 
en el ojal y sabrá que se lleva lo mejor. 


Brillante y popular figura 
en ambas márgenes del Plata, 
Pintín Castellanos se ha 
cosagrado como creador del 
candombe y la milonga con 


CASIMIRES 


ILDU 


100 % lona 


MELCHOR PACHECO 


Y 0OBES, 


MESSI ELE conocer a fondo un alma 
sin rá hojeado sus cartas íntimas, 
escritas sin la idea que algún día habrán 
de publicarse. De Melchor Pacheco y 
Obes, cuya tumultuosa existencia ha sido 
examinada desde todos los ángulos, nos 
han quedado algunas que habrán de ayu- 
darnos a iluminar rincones inexplorados 
de su espíritu. 

Cuando desde Praia de San Cristótal 
escribía al doctor Fermín Ferreira en los 
últimos días de 1844, recién comenzaba su 
destierrc. Disculpa la ausencia de sus no- 
ticias constándole que sus sagradas obli- 
gaciones al frente de la Sanidad de la 
Defensa, no le permiten momentos de 
cc1o. 

Siente, por su parte, la necesidad de 
compartir con él las primeras impresiones 
recibidas al término del viaje, volcar en 
su alma hermana las emociones de esa 
hora sombría. 

Hace un siglo fue más copiosa esta 
clase de epístolas. Cuanto más difíciles las 
comunicaciones, más interminables y fre- 
cuentes las cartas en que el fuego que las 
animaba eran los propios sentimientos. Ei 
telégraío y el automático han escamoteado 
el encanto de las correspondencias ínti- 
mas, que ya casi no se escriben en esta 
época en que las visitas suelen cumplirse 
por teléfono. 

Meichor Pacheco aprovechó sus exilios 
para transparentarse en las páginas a los 
suyos, de los que hizo su mundo interior, 
y para los que no podía engalanar su pen- 
samiento, forjar su estilo. Puede aplicarse 
a ellas el elogio que tejió Gastón Boisiser 
a las cartas íntimas de Cicerón: 

—“Tienen un tono tan natural, tan fá- 
cil y sencillo, que no es posible sospechar 
en ellas adorno ni artificio”. 

Fermín Ferreira y Melchor Pacheco ha- 
bían vivido horas felices en esa bahía de 
Río Janeiro a la que llegaba el último con 
tan distinto ánimo de aquel en que su tío 
Lucas Obes lo arrancara al celo maternai 
para acercarlo al trópico. Obes unió a los 
dos muchachos en una amistad que sería 
indestructible a través de los años. Mucho 
se rumoreaba de la paternal ternura de 
Obes por Fermín, nacido en Bahía. Fue 
él quien dirigió sus estudios, lo hizo mé- 
dico en Buenos Aires, y de su fama cre- 
ciente llegó a hacerse eco antes de su 
muerte tan dolorosa. 

Ahora renueva Melchor sus emociones 
ya lejanas: 

—“¿Te acuerdas cuando entramos en 
esta Bahía? Las casas blancas y apinadas- 
con sus techos rosados, :con su multitud 
de puertas y ventanas de mil colores, nos 
parecian nacimientos; el nacimiento era 
para nosotros un juego, y es uno de los 
más grandes actos de la Redención”. 

Tenían apenas trece años cuando el año 
22 surcaron el océano en el “General Le- 
cor”. En el mismo rincón del puerto don- 
de entonces habíase detenido el barco, an- 
claba veinte años más tarde el D'Assas 
conduciendo a Pacheco y Obes al destierro. 

Lo golpea la memoria: 

—“Sobre la cubierta del D'Assas te re- 
cordé mucho mi querido Fermín, así como 
a Antonita, a nuestros Padres y malogrado 
Máximo; yo veía desde ella el lugar don- 
de el que nos hizo hermanos y tanto go” 
zata en las delicias de la familia, cerró 
los ojos bajo el peso de la proscripción, 
en medio al abandono, y sin que una voz 
amiga le dijese el postrimer Adiós!” 

Lo conmueve el recuerdo. 

En 1836 había muerto el doctor Lucas 
Obes, de fiebre amarilla, en Nitheroy. 
exilado como él, lejos de su tierra oriental 
en la que perdiera a Máximo, su único 
hijo legitimo, a manos de la indiada que 
ultimó a Bernabé. En él se había cebado a 
su turno la desconfianza de los patriotas 
que no olvidaban sus anteriores y cerca- 
nas vinculaciones con el Imperio. Se le 
creyó un abrasilerado, un espía, cuando en 
1826, poco después de la Cruzada de La- 
valleja, había corrido a ofrecer su sangre 
a la patria. mientras su cunado el doctor 
Nicolás Herrera, gozaba de la privanza de 
Lecor y temblaba por sus “vaquitas” en 
peligro ante las derrotas de Sarandí y 
Rincón... 

Conoce ahora Melchor todo el dolor de 
la proscripción, mientras siente una re- 
signación orgullosa y altiva por haber sal- 
vado en honor del país. 

Al episodio por el que abandonó el Mi- 
nisterio y provocó su *xtranamiento, se 
refiere en la carta a Fermín Ferreira: 


INTIMO 


— Respecto del incidente con los bra 
sileros que precipitó la lucha, en esa ha 
tia amigos mios que aún no veían claro; 
tal vez tachaban a mi indignación de de- 
masiada susceptibilidad, tal vez creían 
que podría disfrazarse la vergienza de la 
Patria”. 

Se conoce el incidente: bajo la presión 
de la escuadra había exigido el Brasil la 
devolución de un desertor... Pacheco la ne- 
gó, pero el Presidente Suárez, sin conoci- 
miento de aquél contemporizó con el Im- 
perio, ordenando a su Ministro de la Gue- 
ima la entrega del requerido. Desacató 
Pacheco la nueva orden y su inmediata 
renuncia contuvo términos inadmisibles 
por lo agraviantes: 

—“Yo no puedo hacer parte de un go- 
bierno cobarde; no quiero compartir la 
terrible responszbilidad de un hecho que 
repruebo y es el más sucio que conocen 
nuestros anales; por eso hago renuncia 
ante V.E. del Ministerio de la Guerra, del 
mando del Ejército y del empleo de coro- 
nel graduado”. 


Carátula de una de las obras líricas de 
Melchor Pacheco. 


Aceptada en el acto la dimisión, y ante 
la supuesta amenaza de un complot mili- 
tar para sostener a Pacheco, el gobierno 
lo desterró a Janeyro junto con su herma- 
no Manuel y el coronel Estivao. 

Se fue en el último extremo de la po- 
breza, dueño tan solo de unas pocas onzas 
de oro que le facilitó su amigo don Pedro 
Zumarán. 

No sólo pobre sino deprimido desde la 
reciente muerte de su madre, cuyo pareci- 
do con Melchor era singular. Cuando vein- 
te años antes dona Dionisia Obes embarcó 
para Buenos Aires, anotáronse estos datos 
personales en su pasaporte: “estatura ba- 
ja, cuerpo delgado, color blanco, ojos azu- 
les, cabello castaño”. De ella habia toma- 
do Melchor la carnadura. heredando la 
riqueza capilar de su padre, de quien dijo 
Brito del Pino que era “el hombre més 
peludo que había conocido”. Impresionaba 
esa caracteristica del Preboste de la Her- 
mandad, quien según Francisco Bauzá que 
escribió tantas páginas con testimonios de 
su padre don Rufino, “recibía desnudo y 
en una habitación contigua a la caballe- 
riza, a las personas que iban a verlo a su 
casa”. 

De su padre sacó Melchor la impetuosa 
energía, las reacciones violentas, las rare- 
zas de su carácter que ho llegaron nunca 
hasta las estridencias. En la preparación 
de la Defensa desde la Comandancia mi- 
litar de Soriano, su ruda acción recuerda 
a don Jorge. impulso siempre tendido con- 
tra la indiada, cuya pista seguía hasta dar- 
le caza con la ayuda de un escuadrón de 
perros rastreadores; contra el matrero, al 
cual pudo alguna vez enchalecar a falta 
de cárceles que aseguraran al detenido 
hasta su remisión a la Capital; contra los 
contrabandistas, a los que persiguwó con 
éxito, o sin él, como cuando el objeto de 
su persecución era Artigas antes de ser 
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blandengue. Utilizando recuerdos de su 
abuelo pone Acevedo Diaz en sus labios 
palabras que encarecen las virtudes de 
hombre de campo del que seria más tard. 
Jete de los O:ientales: 

—"Echado hacia adelante en la montu 
ra, al trote firme, ha visto cien yeces ama 
necer, Quince años hace vi un día detrás 
de él ponerse el sol, y siendo yo un jinete 
duro, me detuve y mandé acampar 
Pues le tuve encima a media noche, y de 
él me salvó la sombra, hasta que me en 
senó el rumbo el lucero del alba” 


* 


Frente a la acción violenta y firme de 
la ruda época en que actuó desde la ado 
lescencia en que se presentó a Julian La 
guna, del Regimiento de Entre Rios, Y 
y Negro, convirtiéndose desde entonces 
en el secretario de la Cruzada. hasta el 
instante de iniciar su última y voluntaria 
expatriación a Buenos Aires, la vida de 
Melchor Pacheco y Obes fue una perma 
nente y áspera jucha en el campo politi 
co, militar y diplomático de la República. 

En su inteligencia predomina un rasgo 
esencial: la plasticidad, que le permitia 
conformar sus actitudes con las circuns 
tancias en que actuaba. Fue hcmbre de 
salón en Montevideo y conductor de tro 
pas en campaña. Periodista de combate 
dentro de la ciudad sitiada. Poeta román 
tico de la más depurada sensibilidad. Exal 
tado orador en las arengas y autor de in 
timas epístolas en las que predomina la 
ternura. Se muestra un criollo auténtic 
en nuestra tierra, pero eso no le traba su 
actividad en Paris, para ocupar posición 
militante en la prensa donde sus sueltos 
terminan a menudo en duelo, en la tribu 
na, donde convence y conmueve, en los 
estrados judiciales, en las tertulias litera 
rias, en las cancillerías. Militar y civil, 
sabía trocar la pluma por la espada, y en 
horas de desgracia y miseria consagrarse 
a las más diversas y encontradas tareas 
en un desgraciado intento de industrial 
fabrica vinagre en las penurias del Ja- 
neyro; cuando abandona el Ministerio, sin 
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dejar su uniforme acarrea ladrillos en las 
horas de sol, mientras por la noche tradu 
ce con Mármol y Ec heverfía las estrofas 
de Byron 

Lo destacable es que en cada una de 
esas posiciones impuestas por su genio 
cambiante, aparece siempie en actitud ra 
dical este hombre de posiciones extrema: 
El lo dijo en la sencillez de esta corta 
frase 

“Yo no amo ni odio a medias” 

En eso, Pacheco tiene algún parecido 

con Artigas 


Frente a ese aspecto tumultuario nos 
descubren sus cartas íntimas el otro lado 
tierno y sensible de su alma generosa 
Las que escribió su muy querida her 
mana Narcisa, llegadas a nuestras manos 
por atención del profesor Pivel Devoto 
quien las obtuvo de un familiar del héroe, 
el senor Miquelerena, son sencillas cartas 
deliciosas, en las que mezcla sus impre 
siones con recuerdos gratos a su alma en 
esos dias nostalgiosa y melancólica. Nos 
jecuerdan la tierna amistad de Renán con 
su adorable hermana Enriqueta, ofrecien 
do la intimidad de ese hombre que para 
Rodó fue “quizá la figura más genial y 
fascinadora de nuestra historia”, 


Desposada con Benito Chain (1) Nas 
cisa sufría dificultades mientras esperaba 
el nuevo hijo que Melchor desde el Ja 
neyro reclama para el padrinazgo. No pu 
diendo asistir a la ceremonia, recuerda que 
Manuel Herrera y Obes posee una firma 
suya en blanco 
tablecerse su deseo que su hermano Ma 
nuel lo represente en el sacramento del 
bautismo 

Su pobreza en el Janeyro confina con 
la miseria, Es una pobreza digna, distante 
de la de Rosas en Southampton, voceada 


y en ese papel podria es 


sin rubor como para que escale los mu 
ros del palacio de Urquiza y empuje al 
vencedor de Caseros a una subvención 
anual a la que Rosas no renuncia. 


Hr AA 


Facsimil de una de las últimas cartas de Melchor, dirigida a su cunado. 


Matilde Stewart, esposa 


Comparese esta actitud del tirano de 
Palermo con esta que atañe a nuestro hé- 
roe, de cuvo fallecimiento en Buenos Ai- 
res cumplióse, ayer el siglo: al general 
Gonzalves da Silva que le brinda espontá 
nea y amplia ayuda, se la rechaza, reco 
nocido, Melchor Pacheco. como antes re- 
chazara la misión diplomática que le ofre- 
ció Suárez y la pensión que le fijó para 
vivir con decoro en el destierro, ofrecién- 
dose en cambio a da Silva para trabajar 
en su establecimiento: 

—"Yo podria acarrear ganado para al- 
guna charqueada o estancia”. 

No hubiera sido esta la primera oca- 
sión que lo hacía. Lo hab visto los cam- 
pos orientales el año 34, cumpliendo per- 
scnalmente con Su tropa de carretas, el 
tráfico de los preductos agropecuarios del 
país. No le permitía su :diosincracia en- 
tregarse a la ociosidad contemnlativa: el 
ano 35 acompañó al ronel Pirán, su 
cempanero de Ituzaingó. en la medición 
de las estancias de Tejera Ruiz Díaz. 

Diez amos después. en R conore a 
fondo la penuria económica, De esa épo- 
ca es la epistola a Narcisa en la que su 
inquietud no corresponde a su propia si- 
tuación penosa: -"Aún no ha venido la 
persona que debe dar su dinero y nada 
te mando ahora cuando debes estar tan 
necesitada” 

Recuerda de pronto que “Fermin debe 
tener mis ajustes que ha mucho tiempo 
le encargué negociar con Lafone. Vénde 
los, pues me dicen hoy valen algo. mien 
tras de aqui pueda sccorrerte de otro 
modo”. 

Por el propio desamparo de la hora, no 
puede menos de conmover esta fraterni 
dad. Y no es sólo el generoso impulso en 
cuanto a lag cuestiones materiales, Vela 
sin un descanso por los que quiere. Pide 
noticias sobre el hijo de su primer matri 
monio con Antonia Texera: 

“Dale un abrazo a Máximo en mi 
nombre: será el último que recibirá de su 
Padre si no se enmienda”. 

No tenemos muchas noticias de este 
hijo de Pacheco muerto en Buenos Aires 
a principios de siglo. 

No lo abandona la idea fija del bien 
estar y la salud d* sus hermanas, Conoce 
la gravedad de Irene: 

—“Que ésto me tiene disgustado e in 
tranquilo no necesito decirtelo: la quiero 
mucho, y en los días aciazos no es extrano 
el vernos heridos en los objetos que más 


de Meichor Pacheco y Obes. 


amamos. El destino suele entonces, como 
lcs más hábiles guerreros de otros tizm 
pos, encontrar bien la juntura de la co 
raza”. 

Pocas alegrias estimulan el ánimo en la 
triste época de su destierro. Un día. por 
fin, grita a Chain su gozo por las not! 
cias aque le envía sobre Montevideo: 

“El vestuario que me anuncias para £] 
Ej.to. y la carne fresca que ha tenido al- 
gunos días, casi me ha hecho zapatear de 
ecntento, pues las necesidades de mis va 
lientes companeros están siempre sotre mi 
corazón”. 

Poco antes habiase alarmado “por ur: 
carta de Vasquez a Magarinos, en que de 
cía terminantemente que si el Brasil no 
se pronunciaba todo estaba perdido. cun 
cluyendo y en fin. por allá nos verem:«s” 

Lo aterraban las dudas de Santiago Vás- 
quez. “porque tú sabes que yo temo mas 
a la cobardia de ciertos hombres, que : 
Rosas” 


Decepcionado por el incidente con Ra 
món de Cáceres, embarcóse para Buenos 
Aires en mayo del 54. acompañado le su 
familia y un solo amigo, el coronel Fc: 
Tajes, quien en abril 27 del 55 le escribio 
a la estancia “Los álamos” interesándos= 
por su salud. 

En enero de ese año Pacheco y Obes 
habia firmado una de sus últimas Cartas. 
dirigida a su cunado Benito Chain. A pe 
sar de su situación esas lineas no solici 
tan: ofrecen. 

*Me he creado un refugio del otro lado 
del Paraná y allí nos tienes con mi Ma 
tilde. con Manuel y su familia. tranquilos 
y contentos. Tenemos una casa cómoda y 
todos mis deseos se llenarian si tú vinie 
ses a pasar con nosotros un par de año 
Mi techo es y debe ser el tuyo 

¡Un par de anos! : 

Tres meses de vida le restaban a Me:- 
chor Pacheco y Otes, cuando desde su 
refugio de “Los álamos”, su corazón - foi 
mulaba esa última invitación generosa 


M. Ferdinand PONTAC 


(Especial para EL DIA) 


1+ Una hija del matrimonio Cham-.Pacheco cas 


con el doctor Gonzalo Ramírez Por es] 


rama el doctor Juan Andrés Ramírez rs 


nieto de Narc Pacheco y Obes 
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Fabimi tocando el armonio, instrumento que será llevado al Museo Lavalleja en la ciudad de Minas. 


E' nacimiento y la muerte de un gta; 

homtre, ya sea genial conductor de 
una pluma o artífice maravilloso que cuál 
Fidias arranque a la piedra el secreto 
eterno de dar vida por medio de la forms 
o quien tras largos desvelos conquista 


suprema del encanto sonoro, quien en 


EDUARDO FABINI Y 


'Jno de los últimos retratos de Fabim 


EL 


e2nhelado remedio que burle sarcástic A m7 ., 
mente a la muerte o quien aduenandos: 
de las musas de a la humanidad la grac: ; 


vuelva y conquiste con una ráfaga de mú 
sica inmortal, no ocupan en el espact 
infinito del tiempo más que un pequenis:- 
mo lugar. Son sólo dos fechas, perdid:ss 
muchas veces en el ritmo obsesionante de 
la vida y del mundo. 

La obra, esa hija de la suprema ins; 
ración, cuyo nacimiento supone a vec2, 
verdaderas e ignoradas tragedias, trae en 
sí misma un empuje y una fuerza avasa 
lladora tal, que es lo que perdura, y es taz: 
putente su influjo de vida que esfuma y 
llega a borrar en muchos casos la figura 
del creador. Por eso debemos ocuparnos 
de recordar a quienes han dado vida 
una obra inmortal. 

El subyugante y enorme mundo sonoro 


ie una Obra pued» ser de tanta prepon 
derancia que su solo nombre baste para 
hacerla conocer y darle fama, relegando «ul 
más completo olvido a su autor. 

Hay figuras consulares dentro de los 
estrechos limites de nuestra patria. A ellas 
debemos la devoción y el recuerdo por 
sus propios valores y por ser la voz de 
nuestra tierra y de nuestro pensamient: 
transformada en música. 

Ayer unos, tal vez manana otros, peri 
hoy, es a Eduardo Fabinmi a quien hemos 
de darle toda la parte de inmortalidad y 
de veneración que le corresponde como 
artista muestro. Cantor de América en e 
mundo. 


Para nadie que tenga la intima satis 
¡acción de conocernos pueden pasar pot! 
alto esas cinco letras mágicas que como 
estrellas fulgurantes acarician la tierra ri- 
ca y generosa que les div su brillo y titi- 
lan en el firmamento musical de la ph 
tria. “Campo” palatra y obra que tienen 
mucho de embrujo y de remanso. 

Quizás la más nombrada pero no pot 
ello la más conocida en todo su largo y 
múltiple periodo que va, desde el surgi 
miento de la primera idea a su total con- 
cepción, para llegar finalmente a su tardi. 
encuentro con el público. 

Hemos de ubicarnos antes de nada, en 
el lugar y en el ambiente donde nació co- 


Plaza de Solis, de Mataojo, lugar de su nacimiento. A la izquierda el monolito conmemorativo 


mo debil flor silvestre hasta transformarse 
en el canto viviente de la floresta entera. 
A pocos minutos de la ciudad de Minas, 
recostado indolentemente sobre el cerro 
del puma y sus estribaciones se encuen- 
tra el Parque Salus. Exactamente alli, sa- 
turado de esa húmeda fragancia que for- 
man ágiles y pequeñas corrientes de agua 
serpenteando entre un tupido follaje, está 
enclavado el típico rancho, para decirle 
como el mismo Fabini lo llamaba, donde 
se retiraba el músico en busca de una so- 
litaria paz en íntima comunión con la na 
turaleza. 

Y es el propio concierto de la natura- 
leza entera lo que el vuelca en el penta- 


grama, esa sonoridad susurrante y moné 
tona del campo en que se mezclan at 


esas suaves y caracteristicas notas de un 


acordeón O el rasgueo de alguna guitar 5 


cercana. El circuio de sus oyentes es muy 
reducido: sencillos hombres de trabajo de 
la fál rica contigua y algunos paisanos br 
nachones y rústicos que tejen historias 
plenas de colorido nativismo en los si 
lenciosos atardeceres y en las perfumadas 
noches estivales. Y Fabini ama a estos 
hombres que estan compenetrados con el 
paisaje, tienen la bondad de la tierra vi 

gen, la dulce melancolía de los sauces que 
se miran en los arroyos v el bravio valo 
de los potros que corren. con sus crines 
al viento, por las rugosas quebradas de 
las sierras. Del intimo convivir con este 


paisaje y con estos hombres van pren 
diendo un crecido número de ideas musi 
cales en la mente del maestro. Por all; 


cerca hay ya alguno que toca el clarin, o 
el acordeon, o la guitarra que junto a su 
violin forman, lo que podia llamarse, e 
andamiaje de una orquesta 

Y asi, paulatinamente, como nacen las 
flores y los pájaros, va naciendo ese poe 
ma henchido de vida que lleva en sus en 
tranas el canto del sabiá y el perfume d 
los eucaliptos y los mirtos. donde la tie- 
rra misma canta su fertilidad de mil mo 
dos distintos. Por entonces es una com- 
posición intima. como quien dice “para 
casa”, esto suponia el grupo de hombres 
de Salus y alguno que otro amigo que 
tenia el enorme privilegio de poner su 
planta dentro de aquel sagrado y aislado 
estudio del músico, traspasando esa alta 
muralla de soledad y paz por que estaba 
rodeado. Esto sucedia por el ano de 19160 

Y hubiera permanecido quizas € 
cerrado circulo y el público del Urug 
y del mundo entero no hubiera tenido oca 


sión de aquilatar sus enormes 
no ser por un hombre que hizo de la amis 
tad una de las poderosas razones de su 
existencia. Es a Florencio Mora, verda 
aero apóstol de la causa fabintana a quien 
detemos gran parte de la difusión de las 
obras del Maestro. Asi, bajo su cuidado y 
su estimulo fue surgiendo la partitura de 
€se poema sinfónico que ya tenia un nom 
bre y que no podía ser otro sino “Campo” 

Ahora será otro musico, el que con s: 
inteligencia y magnanimidad colaborara en 
mentista, pedagogo v director Benone 
la obra. Es el siempre recordado instru 
Calcavecchia que, en estos momentos. pe 
se a su salud bastante quebrautada, hara 
la copia de la partitura, sintiéndose con 
el deber moral de quien fuese una pe 
quena rueda del enorme engranaje que se 
llamará luego fama y gloria 

Finalmente la obra estaba terminada 
solo faltaba que alguien, cual deidad mi 
tológica, le infundiera el soplo divino «e 
la vida. Pero no fue una dei 
hombre llegado de legendarias estepas 
quien, como a Lázáro redivivo fue y le 
dijo: ¡Levantate y muestra a la faz del 
mundo el verdadero cantar de tu terra! 

Es el maestro ruso Vl ur Shavitch 
que llega a estas tierras junto a su esposa 
la pianista Tina Lerner y se dan entera- 
mente a la noble tarea de formar musicos 
capacitados. En cuanto Shavitch ve la par- 
titura de “Campo” se da cuenta que esta 
ante algo nuevo, ve a traves de ese des- 
granar de melodias y ritmos la savia po 
tente y avasalladora de Ame y siente 
el canto de la tierra y de los hombres de 
un nuevo mundo, Asi se llega al dia triun- 
fal del 29 de atril de 1922 que en el tea 
tro Albéniz, junto a los inmortales de la 
música el poema de Fabini ve la primera 
luz, Momento crítico en la vida del hom- 
bre y del músico, instante fatal o feliz pa 
ra fijar el rumbo en el amanecer de un 
genio. Es entonces que el público entra en 
intima comunión con el murmullo sonoro 
que surge de las maderas y que con la 
entrada de cuerdas y metales se ensancha 
ra en enorme torrente, para rematar triun 
falmente en ese profético y penetrante 
llamamiento de la trompeta que conmue- 
ve como un un grito en medio del silen 
cio y que no es otra cosa sino el llama- 
miento del terruno y el anuncio del nac; 
miento de una raza y de un mundo nue- 
vos, ebrio de luz y de espacio. Pero antes 
de llegar a este magnifico final el oyente 
pasará por una serie de distintas emocio- 
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nes que iran desde el sonido acariciante 
del obóe en el melancolico triste, que pa 
rece evocar dulcemente el pasado, a los 
ritmos vivaces de un pericón y a las re 
miniscencias de unas notas de acordeón, 
hasta el desbordamiento sonoro de la or 
ouesta entera en el final. La música en 
mudece pero en el atronador aplauso que 
lo sigue se ve el fervor y el entusiasmo 
de un público, que interpretando perfec 
tamente al autor se ha sentido tocado en 
sus fibras más hondas por algo que es su 
vo y como tal Je pertenere 
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APTO 


A mediodía empezó a llover. En la tar- 
de anterior el cielo, por el norte, se 
volvió sombrio, y en cuanto anocheció 
palpitó de relámpagos. 

Empezó a llover en tardas gotas. A ve- 
ces retumbaba un trueno lejanísimo y su 
fragor se abría a los cuatro vientos, como 
si de él se desprendieran cuatro potros 
fantásticos que, espantados, se perdieran 
en la inmensidad saltando zanjas como 
atismos, pechando cercos gigantescos, Os- 
cureció de golpe cuando empezó a ensi- 
llar. Pasó la cabeza por la boca de su 
poncho patria, se ajustó el sombrero, bajó 
el barbijo, y montó a caballo. Salió al 
trote. 

Seguía lloviendo. Era un caer de gotas 
espaciadas, leves. Lo bravo de la tormen- 
tu estaba perdido en la distancia. Se en- 
cendía un relámpago y recién como a los 
veinte pasos de su caballo se oia el re- 
tumto del trueno. Así llegó a la Pulpe- 
ría de Gadea. Estaba cerrada la puerta, 
pero por sus grietas se veía luz y aden- 
tro habia rumor de voces. Golpeó, le 
abrieron. Llevaba un frasco chato que 
hizo llenar de caña. De pie quedó junto 
a una mesa en la que cuatro paisanos ju- 
gaban al truco. Con los ojos fijos en las 
cartas que iban y venían parecía estar 
sumido profundamente en los lances del 


juego; pero no veía mi sentía mada de 
aquello. Su espiritu estaba prendido en 
otro lado. 

En una de esas sintió la voz de Ga- 
dea y una de las manos de éste palmean- 
dolo. 

—Sentate. Doroteo. 

Se sacudió en un despertar sobres 
tado. ] 

—No. ¿Qué horas ser 

—Mirá... han de andar por sobre las 
nueve. 

Abrió los brazos como desperezándose 
y murmuró: 

—Bueno... al tranco.. 

Enderezó al mostrador, levantó el fras- 
co, lo apretó entre+bota y pierna y dijo: 

—Buenas noches. 

Gadea le habló: 

—¿Tas de viaje? 

—Si, de viaje. 

— ¿Lejos? 

—Tal vez lejos. ..Adiosito. 

Y salió. Se orientó hasta su caballo, 
desmaneó y de nuevo montó. La lluvia se- 
guía mansa, sin viento. 

Al tranco... tranco... 
estaria? 

Veinte metros antes de llegar al higue- 
rón de la portera tufó su caballo, sentán- 
dose. Tiró las riendas, se echó adelante 


¿Estaria? ¿No 
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como queriendo acortar el espacio. y su 
mirada quiso pasar la negrura de la no- 
che. En ese instante le llegó la voz de 
ella, velada: 

—Doroteo. .. 

Se apeó y se arrimo con el caballo por 


la rienda. Alli estaba esperándolo como 
le había prometido. Se estrechó a ella. 
Fue un abrazo tierno, agradecido, apasio- 
nado, pero sin dese y sin fuego; extraño, 
tan extrano que no pudo ver las lágrimas 
Gue a ella le saltaron. Se hablaron con 
tenue acento: 

—¿Hace mucho que estás aquí? 

—No, poquito. 

El desató los tientos que aseguraban la 
valija de su otro poncho. Sacó éste, lo 
abrió. 

Ponete ese poncho. 

—Pero si llueve tan mansito... 

—Son algunas leguas, Lucía. 

Sintió que un perro pegaba la nariz en 
sus botas. 

—¿Y este perro? 

—Es el Tordito. No quiso quedar. 

—Pero es que te va a seguir... 

—Y... gueno. Es mio. 


El subió primero. Dejó el estribo libre. 
Ella se sentó en el anca. se aseguró a él 
en un medio abrazo. Y silenciosamente en- 
derezaron al Rio Negro. Y asi marcharon 
una hora, dos horas... hasta que llegaron 
al paso. 

Y cuando los cascos del tayo hicieron 
crujir el arenal del río, Doroteo conocio 
que éste habia crecido más de lo que él 
esperaba. Y pensó: 

—Relampagueó mucho al norte. Cre- 
ciente de arriba... 


Pero no tiró las riendas. Sintió el gol- 
pear de los cascos en el agua. Y la voz 
de ella: 

—¿No habra crecido mucho? 

—Cuando más irá a bola pie. Cuatro 
trancos del bayo y estamos del otro lao. 

Pero sintió una cosa más negra que la 
noche en su interior. 

Cuando el frio del agua le pasó las bo- 
tas le dijo a ella: 

—Agarrate bien, 

Y el brazo de ella se cinó a el con 
fuerza, con angustia... 

El bayo se hundió súbitamente. Y la 
corriente lo atrapó en su vorágine, giró 
en un remolino, las aguas apagaron uan 
¡ay! de ella... 


Sintió que Lucia se le escapaba. En un 
movimiento instintivo se libró del pon- 
cho, dio dos o tres Lrazadas poderosas y 
lanzó dos o tres gritos desesperados. Y se 
sintió arrastrado, arrebatado, impotente. 
Y así, apareciendo y desapareciendo, des- 
cendiendo al fondo del río o subiendo so- 
bre su corriente, sintiendo en el rostro ya 
la tibieza de las aguas convulsas, ya el 
frio del aire tempestuoso, resbalando por 


un camino horrendo e invisible, viajó. via- 
jó... 


+ 


Cuando abrio los ojos fue en la turbia 
luz del amanecer. Los abrió y miró. Sin- 
tió un suave calor en el rostro. Era el 
Tordito. Se irguió poco a poco, acodándo- 
se en la tierra empapada. 

Observó donde estaba: era sobre la tie- 
rra empastada, señal que el río había re- 
tasado sus márgenes normales. El espini- 
llar clareaba allí. El momte espeso se hun- 
día gradualmente en las aguas que hacían 
chiflar sus ramazones con el ímpetu de su 
creciente. Seguía lloviendo. 

El Tordito le lamió otra vez la cara 
Caviló que el perro, nadador de raza, ha- 
bía pasado el rio y buscando a su dueña 
lo había encontrado a él. Allí estaba a su 
lado, mirándolo intensamente con sus ojos 
de tinta. De vez en cuando le mordía el 
saco y lo tironeaba como queriendo le- 
vantarlo, emitiendo una ronca queja. Y 
enderezaba después por la vera del agua 
hacia adelante, se detenía, esperal a, volvia. 
Era negro, bien negro, relumbroso. Ella le 
había puesto el nombre. 

—Pero, ¿qué querés Tordito? 

El frasco de caña se le hatía incrustado 
en la pierna, que dolía. Lo sacó, lo des- 
tapó y lo llevó a la boca. Temblaba su 
mano. Tenía los dedos arrugados como 
cáscara de ceibo viejo, casi insensibles. Be- 
bió largamente. Después pudo ponerse en 
pie. Recién entonces midió exactamente la 
dimensión de su tragedia. 

En el último baile que estuvo con ella 
— Cuando su padre violentamente quiso 
separarlos y relumbraron los cuchillos — 
decidieron aquello. El se la llevaría lejos. 
Era rubia. de ojos verdosos, suave. ¡No 
se habían besado todavia! Ya no la besa- 
ría nunca... Y su caballo, lo que más 
queria después de ella... 

De nuevo cayó sobre la tierra y des- 
pués que lloró mucho tanto que se le se- 
caron los ojos, se levantó otra vez y en- 
derezó al rio. Y lentamente se fue hun- 
diendo en él. Sintió las aguas más calien- 
tes que el aire subiéndol= por el cuerpo. 
Ya las tenía apretándole el pecho cuando 
oyó chapotear detrás de él. Se volvió 
Era el perro que lo seguía nadando. 

—Pero Tordito. . 

Esperó que se le acercara, lo sostuvu 
un momento entre sus manos, lo mirj 
amorosamente. Al fin le dijo: 

—Hacés bien, Tordito. ¡Ya no tene- 
mos nada! 

Y siguió hacia adelante. Y el rio. que 
pasaba bramando, se los llevó para siem- 
pre. 


José MONEGAL. 
Dibujo del autor. 
(Especial para EL DIA) 


Figuras hispánicas 


JORGE MANRIQUE 


EMOS acompanado a El Cid en su 

tarea de forjar voluntades, recorrien- 
do espiritualmente su ruta, desde la rese- 
ca Castilla hasta Ja verde Valencia. El 
Poema (1140) nos lo representa vivo en 
su figura, súbdito y conductor superlativo, 
y por eso incompatible con la adulación 
y la injusticia: fran vasallo si hubiese fran 
señor. Su aventura de hierro fue como la 
forja para el verbo-martillo y el sustanti 
vo-yunque de nuestro idioma, El progra- 
ma nos impuso posada grata en las fábu- 
las del Infante Don Juan Manuel (1282- 
1349?), cuya prosa se hace ejemplo di 
dascálico, imagen y galanura. La premura 
del viaje programático no nos permitió 
detenernos en las estancias de Berceo 
(1198-12742), ni en las Arcipreste de H;- 
ta (1283-1350?). E inopinadamente, sor- 
presivamente, nos encontramos con Jorge 
Manrique (1440-1478), paladin del verso 
y de la espada. 

¿Dónde el hontanar de su gracia y me- 
lancclia? En el siglo XV español culmina 
la gran aventura — aventura mantenida 
sistemáticamente durante ocho siglos — 
unificadora de lo que habia de ser Espa- 
na. La unidad, tanto como una expresión 
de la diversa y múltiple geografía, lo era 
también de la no menos diversa y múlti- 
ple, compleja, entraña espiritual de sus 
pueblos, que sólo podrá lograse cumpli- 
damente con el respeto a esas diversida 
des. En el siglo XIII, Alfonso X el Sabio, 
con “Las Cantigas”. la “General Estoria”, 
“Las Partidas” y la “Crónica General” (en 
su primer libro), aporta los elementos 
esenciales de una nueva realidad nacional, 
con el fermento de una nueva sensibili- 
dad reliviosa, humanista, de loor a la gra- 
cia femenina. de elosa epica en las faenas 
históricas. de jurisprudencia para la vida 
nacional, de estilo en la cronolovia de los 
grandes hechos y relevantes fivuras. 

Jorge Manrique. manantial lírico para 
el temole del acero, afirma una galantería 
castellana, no por sobria menos sutil y 
sensualista que la de los vuehlos medite- 
rránecs. Sus primeros poemas son de amor 
rendido a la femenidad. Como si todo su 
afán bélico tuviera como meta la conauis- 
ta del alma femenina. ¿Cómo tan fuerte 
varén se considera venturoso rindiéndose 
a su amada? Acaso por eso, porque era 
fuerte varón. ¿Dónde si no en la mujer se 
hace fortaleza la fuerza del hombre? De 
acción extravertida. el hombre va tras la 
conquista del alma femenina con el deseo 
de hallar en ella la intimidad conserva- 
dora que haga perdurable su menester 
histórico. 

Jorge Manrique expresa esta parte de 
su creación poética en poemas como el 
coloquio “De Don Jorge Manrique que- 
jándose del Dios de Amor y cómo razo” 
nan el uno y el otro”, también en “Dicien- 
do cosas de amor”, y en “De-la profesión 
que hizo de la Orden del Amor”, “Castillo 
de Amor”, “Escala de Amor” y otros de 
su primera producción, en los que el poe- 
ta, en plenitud amorosa, es un cantor de 
su tiempo y medio cortesanos. Pero en 
Manrique el verso se hace más sencillo y 
pulido, más melodioso y rítmico. Versos 
trabajados como miniaturas, con paciencia 
de orfebre en la iniciación de un nuevo 
estilo de esperanza amorosa. 

Mas ya en ellos aparece la sombra de 
la muerte nublando los horizontes de la 
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dicha humana. Como si la muerte fuera 
la estancia donde el amor alcanzase per 
sistencia y eternidad. Pero la mverte aún 
no es el “se acabar” precisamente, sino el 
acicate para el juego contrapuntístico de 
los sentidos. Asi, por ejemplo, en su poe- 
ma; “Poraue estando él durmiendo le besó 
su amiga”, analiza sutilmente, poética- 
mente la traición y dice: 

“Perdono la muerte mia; 

mas con tales condiciones, 

gue de tales traiciones, 

cometáis mil cada día 


terminando con aquellos versos llenos de 
paradojal humor galante; 
“Más placer es que pesar 
herida que otro mal sana: 
quien durmiendo tanto Éana, 
nunca debe despertar”. 


Pero donde la obsesión de la muerte 
aparece ya con plenitud de aliento es en 
su-canción que dice: 


“No tardes, Muerte. que muero; 
ven, porque viva contigo; 
quiéreme, pues que te quiero, 
que con tu venida espero 

no tener guerra conmigo”, 


¿Fue exclusividad de los poetas espa 
ñoles de aquel tiempo la obsesión de la 
muerte? En realidad la muerte era una de 
las constantes en el pórtico temporal de 
la Edad Moderna. Se regustaba aun el 
veneno mortificante de Milenio. El ano 
mil de nuestra era se consideraba como el 
del fin del mundo. Asi lo pronosticaban 
videntes y profetas, penitentes y endemo- 
niados. Una humanidad sin cura de su sal- 
vación eterna, sería castivada al cumplirse 
el ano mil de la tragedia del Gólgota. co- 
mo venganza también de la ira divina. La 
muerte se enroscaba a todas las manifes- 
taciones artísticas. La Danza Macabra era 
motivo de inspiración de pintores y cons- 
tituía ritmo en los aquelarres de brujas y 
embrujados. Si en la pintura espansla el 
Cristo crucificado atestiguaba la presencia 
del polvo a que condure la vida, aun en 
la misma divinidad, en los pueblos centro- 
europeos la Danza Macabra hacia de la 
vida un ritmo de muerte. 

¿Mas en verdad es a la Parca a la que 
diviniza Jorge Manrique en sus inmorta- 
les Coplas a la muerte de su padre? Un 
historiador y crítico contemporáneo, Áme- 
rico Castro. nos proporciona una interpre” 
tación tridimensional de la lírica y el pen 
samiento de Jorge Manrique. La vida co- 
mo una realidad de aventura sobre la tie: 
rra: la vida terrenal como tránsito para la 
inmcrtalidad última, a la que conduce la 
fe de los creyentes: la vida como un tes 
timonio del paso del hombre sobre la tie 
rra por la calidad de su obra, su heroísmo, 
según término grato a los académicos, an- 
tiheroicos por naturaleza. 

Saboreemos aquella conla, la número 
tres, tan difundida, que dice: 


Nuestras vidas son los rios 
que van a dar en la mar, 
que es el morir; 

ellí van los señorfos 
derecho a se acabar 

y consumir; 

allí los ríos caudales, 

allí los otros medianos 
y más chicos 


y llegados, son ¡guales 
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Grabados de la época, facsímil de una de las primeras ediciones de la “Glosa famosisima 


sobre las Coplas de Jorge Manrique”. Una de ellas estampa el primer verso immortal: 


“Recuerde el alma dormida”. 
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mo el símbolo de la cortesanía, fuerza, inteligencia y elegancia espiritual, truncadas 

“en la mitad del camino de la vida”. De ella fueron ejemplo vivo Jorge Manrique 
y Garcilaso de la Vega. 


los que viven por sus manos 
y los ricos”. 


En realidad, los rios que van a dar en 
lí mar no mueren, se hacen mar. Y aun- 
que en la imagen de Jorge Manrique se 
materializa el ejemplo, brota de él una 
metamorfosis niryánica, en la que la co: 
poreidad del ser se tranforma en esencia 
del ser. Y este es uno de los aspectos po! 
el que otro contemporáneo, Antonio Ma 
chado, se introduce en lo que llama in- 
temporalidad de la poesía de Jorge Man 
rique, desentendiéndose de la realidad in- 
mediata para dirigirse al fluir de las cosas 
en la eternidad del tiempo. Jorge Manri- 
que repite lo que era lei motiv del pesi- 
mismo de su tiempo. Ante los hombres, 
sus pompas y sus glorias, pregunta: “¿Qué 
se hizo el rey Don Juan? — Los Infantes 
de Aragón — ¿qué se hicieron?”, Acen- 
tuando el interrogante al tratar de los 
devaneos femeninos: 


“¿Qué se hicieron las damas, 
sus tocados y vestidos, 
sus olores? 
¿Qué se hicieron las llamas 
de los fuegos encendidos 
de amadores? 

- ¿Qué se hizo aquel trovar, 
las músicas acordadas 
que tanmian? 
¿Qué se hizo aquel danzar, 
aquellas romas chapadas 
que traian?” 


> 


El canto de Jorge Manrique a» la muer- 
te, invocándola, no es considerarla como 
el “se acabar”, sino hacer de ella un trán- 
sito hacia la vida perdurable, vida ultra- 
terrena en el crevente, vida que se pro- 
longa en la memoria de las gentes cuando 
se hace de ella un ideal a imitarse. Lo del 
dístico célebre: "Vive tu vida de tal suer- 
te —que viva quede en la muerte”, iden- 
tico al epitafio aue da levenda a la tum- 
ba de don Rodrigo Manrique: 


“Aqui yace muerto el hombre, 
que vivo queda su nombre”. 


Quien busca vida perdurable en la me- 
moria de los" hombres no puede creer que 
la muerte a todos los iguale ni que la 
muerte sea el no ser. En realidad, según 
su imagen, nuestra vida es un fluir de 
ríos que van a convertirse en la mar in- 
finita de los misterios, 


Imposible seria una valoración de la* 


obra poética de Jorge Manrique sin un 
conocimiento, aunque somero. de la vida 
del hombre, Nació en ¿1440?, en Paredes 
de Navas. provincia de Palencia. Murió 
en 1478. Treinta y ocho años de una vida 
de espada v pluma, Se unio a las huestes 
del infante Don Alfonso y de Dona Isabel 
la Católica, Sufrió destierro y prisión, pues 


- 


a eso conducía ser personal y tempbera- 
mental en el trato de corte y en las lides 
de guerra. Flor de caballeros. Principe del 
renacimiento Iliterarin español, de él po- 
dría decirse lo que él dijo de su padre: 

“Amigo de sus amigos 

¡qué señcr para criados 

y parientes! 

¡Qué enemigo de enemigos! 

¡Qué maestro de esforzados 

y valientes! 

¡Qué seso para discretos! 

¡Qué gracia para donosos! 

¡Qué razón! 

¡Qué benigno a los sujetos! 

A los Eravos y danosos, 

¡qué león!” 

Su don de esfuerzo y caballería, de 
gracia y humanismo, le hizo tipo repre- 
sentativo del hombre cortesano de su 
tiempo. Gracia y esfuerzo trocados en el 
“dolorido sentir” de Garcilaso de la Vega, 
expresión que en piedra quedó grabada 
para siempre en la escultura “El Doncel”. 
de la catedral de Siguenza. Esa madurez 
de muerte para la vida lo heredó del 
“Eclesiastés”, de “El libro de Job”, de 
Juan de Mena, de Gómez Manrique. Y lo 
trasmitió en herencia de vida perdurable 
al sentimiento filosófico — o filosofía del 
sentimiento — de Schopenhauer, de Leo- 
pardi, de Heine, de Unamuno, Y enraiza- 
do se halia al árbol frondoso de la nueva 
filosofía, que desde Kierkegaard a Hei- 
degger busca una salida a la angustia del 
hembre. 

Y fue, poeta y varón, con Ecabredad: 
La muerte le sorprendió cantando dclo- 
ridamente la “vanidad de vanidades”, Más 
que morir, salió a la busca de la muerte 
con sonrisa poética y bizarría romancera 
de pie quebrado. Dice Hernando del Pul- 
gar en su crónica: 

“el capitán don Jorge Manrique se 
metió con tanta osadía entre los ene- 
migos, que por no ser visto de los 
suyos para que fuera socorrido, le fi- 
rieron de muchos golpes y murió pe- 
-leando cerca de las puertas del cas 
tillo de Garci-Munoz”, 

Tenía treinta y ocho años. No hay vida 
de arte que dure más. Y él empezó su 
pasión de arte desde su infancia. Se dice 
que, al recuperar el cadáver. se le encon- 
tró bajo el peto la estrofa de la copla 41 
que dice: 

“¡Oh mundo! Pues que nos matas: 

fuera la vida que diste 

toda vida; 

mas según ará nos tratas, 

lo mejor y menos triste 

es la partida... 


F. FERRANDIZ ALBORZ. 
Castillos (Rocha), 1955. 
(Especial para EL DIA). 
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El “Entierro de un obispo”, del Museo del Louvre; sustancia pura española de 
Francisco Zu:baraán. 


OMO en Grecia, desde luego, como en 
Jtalia después, la arquitectura en Es- 
paña precede a las otras artes. En el si- 
glo IX aún, una catedral arcaica aparece 
ya en Oviedo. Y del mismo siglo vienen 
Santa Cristina de Lena. la iglesia de Val- 
dediós y las capillas de Lino... La ar- 
guitectura románica está en su apogeo 


Le 


pleno, se hispanizó, se traspuso, cuando 
media el siglo X1L Y entre el XIM y el 
XIV, el gótico toledano, el de León y el 
de Burgos, a pesar de su origen extran- 
jero, hizo ya modo español. Y originó una 
escultura. Ciertamente (ya se dijo) nada 
más instrumento ornamenta: de la arqui- 
teclura gutica, pero no escultura autono- 


En el alma atormentada está la fuerza de Ribera: el 'Entierro de Cristo” (mas 
humano que nunca), del Museo del Prado. 
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ESPIRITU Y RL 
LA PINTURA El 


ma. En todo caso... escultura (y es lo 
que importa aquí): “ensayo” ya manifies- 
to de escultores españoles. Porque hasta 
un siglo más tarde no traerian de Italia 
un Alonso Berruguete v un Diego. de Si- 
loé la proyección italiana de la antigua es- 
tatuaria. No siguió camino idéntico el nacer 
español de la pintura. Ni hubo nunca en 
España un Cimabúe, ni nada que recuerde 
a Giotto, mi siquiera a un Antonio de Mes 
sma. En pie ya la estructura de las grat 
les catedrales góticas. la pintura “espa- 
nola” no ha nacido todavia. En Burdeos, 
este año, el “Festival de Arte” ofrece (ex- 
posiciones y crítica) un completo material 
de estudio sobre este arte españo! con tal 
retraso nacido y. en sus dos primeros si 
glos, sin embargo, inagotable matriz de 
originalidad hasta el tuétano impregnada. 

Hay ya en Espana, ciertamente, una 
pintura cuando el siglo XIV apenas me- 
dia: en Cataluna, los frescos de Pedral- 
bes, los retablos de Sigena. el triptico ara 
gonés del Monasteria de Piedra. De 1415 
son los retablos de Alfon que aun conser 
va la catedral toledana. Proyecciones, los 
unos, de la pintura de Siena. En Toledo 
especialmente, de Florencia. Pero hasta 
1450 no funda Sanchez de Castro la escue 
la primitiva sevillana. Y esta escuela +s 
la cuna de la pintura “española”. Preci- 
samente en Sevilla. Donde mas de un si- 
glo y medio ya corrido. habra de nacer 
Velázquez a su arte. ¿Pintura “espanola” 
ya, a partir de Sánchez de Castro? ¡Pintura 
espanola ya! Aun de ongen italiano esta 
pintura. Aun con el peso de Italia. Un 
Antonio del Rincon fue estudiante floren- 
tino. Y lo que en Toledo queda de este 
artista todavía, va no €es carne, ni nervio, 
a espiritu, fiorentinos, sino la mas pura 
substancia de la Castilla de siempre. Y 
manera casteilana es el primer Berrugue- 
te. Y honda castellanidad es inigo de Co- 
montes. En Salamanca. la pintura de Ga- 
legos es aibor renacentista a la manera 
espanola. 

importaba señalar esta avanzada de la 
pintura en Espana. Avanzada tardia. Sin 
embargo, avanzada fecunda. La presenta 
hoy en conjunto el Festival de Burdeos, y 
en conjunto hatráa de verse para mejor 
apreciarla. importaba señalarla. pues, y 
ponerla de relieve. porque llega luego, v 
pesa, todo el siglo XVI Y es la gran tras- 
humancia de la pintura europea. Pintores 
italianos y flmencos que venian hacia Es- 
pana, burguinones, alemanes. Y pintores 
españoles que marchaban hacia Italia. Un 
Torregiani, en Granada; Juan de Borgo- 
na. en Toledo: Isaac de Helle, el Greco, 
Pedro de Campaña, Antonio Moro. el 
“Bergamasque”, Antonio Rizzi Y aún 
(nada menos): ¡Juan Van Eyck! ¡Que in- 
vasión en Toledo. en Sevilla y en Burgos, 
en Granada, en Madrid, en Valencia, de 
pintura sienesca y florentina, veneciana, 
flamenca, burguinona alemana! Carlos V 
reinaba. Y Felipe II. El prelado y la igle- 
sia opulenta. Y ¡el primer oro de Ame- 
rica! ¿Desde España. al mismo tiempo? 
Para Italia salían ,de Castilla, Alonso de 
Berruguete, Becerra, Navarrete “el mudo”: 
Juan de Juanes salia de Valencia, y Fran- 
cisco Ribalta; Luis de Vareas. de Sevilla; 
de Córdoba, Cespedes... Y la Italia de 
entonces es Leonardo de Vinci. Miguel 
Angel, Ticiano, Rafael, el Corresio.. 
Que ese inmenso aluvión. decantado, de- 
lase una pintura “española”, podria pare- 
cer milagro... si hincada no estuviese va 
aquela raiz del Berruguete primero; y de 
inigo de Comontes, de Gallegos, de Juan 
Sánchez de Castro fundador y primer ade- 
lantado de la escuela de pintura sevillana. 

Porque los rastros quedan del aluvión 
tremendo. ¿Cómo no?, si de todo ese arte 
trashumante vienen el “impulso” y la gran 
sacudida de la pintura española a esa 
danza prendida. Pero nacen las escuelas 
españolas. Timidez y humildad al comien- 
zo (los maestros de Italia, en el fondo; 
los maestros de Flandes también), se po- 
nen en marcha. se emancipan, se escapan, 
se “nacionalizan”, de defectos y de calida- 
des propias se van impregnando en se- 
guida. Y a la independencia llegan, a la 
fuerza original de un estilo, a la audacia, 
a la fuga, más allá alguna vez de lo que 
era razonable, o no más lo parecía. y en 
lo específico de la verdadera pintura es- 
pañola es virtud y no exceso, locura de 


azón o razón de la locura. Véase de 
qué manera, en tal proceso, no llegó 4 
romperse nunca el cordón umbilical desde 
el siglo XV español distendido. Y ¿el 
proceso en si mismo? Pasando de lu es: 
cuela florentina y romana (la forma), 4 
la escuela veneciana (el color) y, después, 
a la escuela boloñesa (de las otras la mez. 
cla), vivió la pintura italiana. ¿Qué ocu 
rrió de distinto en España. en tunción del 
proceso pictórico? 


Ocurrió de distinto que cuatro escuelas 
de pintura surgéh en España, casi simul- 
taneas, y en cambio se suceden en el 
tiempo las escuelas italianas. Sin que p 
da asimilarse, desde luego (oponerse tam- 4 
poco), lo que ocurre en Florencia y en + 
Roma, en Venecia en Bolonia. al fenóm>- y 
no Sevilla, Toledo, Valencia, Madrid, asien- 
to original y efervescencia de las cuatro 
escuelas españolas de pintura. 


Claro está que en seguida solamente 
fueron dos, cuando la escuela valenciana, 
por Juan de Juanes creada, ilustrada por 
Ribera (pura entrana espanola en la pin- 
tura), por los hermanos Ribalta, vuelve al 
seno maternai de la escuela sevillana, Y 
cuando Madrid atsorbe (capital por el 
placer de un Felipe II que ya busca el 
esqueleto roquero del Escorial) las escue- 
las de Toledo y (estas últimas menores) + 
de Valladolid. Zaragoza y Badajoz. Que- 
Gan, pues, las escuelas de Sevilla y de Ma- 
drid. Andalucia y Castilla. Y Sevilla es y 
Luis de Vargas, Marmolejo, Reolás, el 
viejo Herrera, Pedro de Moya, Pacheco, 
basta llegar a Murillo. Pero. antes de 
“llegar”, ¡está Velázquez! Que tambien es 
la escuela madrilena con este injerto an- 
daluz. Y Berruguete, Becerra, Pantoja, 


La llama inmaterial de Zurbará esta « 


(Galería de Londri 


También en la crudeza d+ Ribera, la 15 
humilde del “Enano con ej 


LISMO 
PAÑOLA 


sánchez Coello, y Collantes, y Pereda 
Qué lejos ya el aluvión! 

Tres ejemplos singulares del aluvión ya 
pasado; Zurbarán, Ribera, Herrera. ¡E! 
alacer de encontrarlos ahora. codo a codo, 
sn los muros del mismo salón! Los tres 
sitalianizantes”. Caravacistas los tres, En 
mM origen. sin duda. Y ¡qué españoles de 
pués! Sea religioso el tema, o sea Lam 
bién profano, popular o patologico, ¡que 
desdén en los tres de cuanto es conven 
ón. a académica fórmula! En Zurbarán 
en Ribera. especialmente. todas las sim 
plicidades de técnica y de color. En el 
alma atormentada está la fuerza En el 
*tuétano del alma” e el “cogollo del es 
piritu”, como diria Unamuno. Los tema 
tradicionales se impregnan de novedad. Y 
lo directo, lo crudo, y lo brutal, de esta 
técnica (el violento realismo de Zurbaran, 
de Ribera), que teóricamente debería apa 


gar toda luz del espiritu, en llamas inma 
triales lo envuelve. en cambio y lo exalta 
Aour están, de Zurbrrán, por ejempio. el 
“Monje orante”, el “Entierro de un Ob 
po”, la “Disputa teológica”: el “Enan: 
oe Rilera. y el *Entierro de Cristo” 


La más pura expresión espiritual, la má 
intensa. en el fondo del más fuerte re: 
lismo. ¿Que queda del aluvión? ¿Oue pur 
de haber de alemán de italiano, de bur 
guinón, de flamenco. en ese ejempl 


ducto de la substancia española) que pone 
lo espiritual en lo más brutal y crudo y 
para “extraer” el alma se apoya en “su” 
realismo 


J. B. TOLEDO 
Burdeos, 1955. 


(Especial para EL DIA) 


¡Monje orante” 


a espiritualidad 


po" 


el alma del fondo del realismo, en este “Niño Mendigo” conservado en el Louvre, de París. 


—— 


La viclencia de Ribera, en el “Arquimedes”, del Prado 
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Ei muro griego, o exedra, proyectado por el Atg. don Eugemo P. 


y al que sólo falta colocarle el busto de Espincla, modelado por Serrano 


— ALFONSO ESPINOLA 


AY frases que, por su elegancia y so- 

lidez, tienen algo de columna y por 
su caracteristica de facilitarnos el acceso 
a una vida, tienen mucho de pórtico. 

Cuando el Dr. Alfonso Espínola llegó a 
Montevideo en el ano 1878, su juventud, 
su capacidad, su preparación, hasta su 
prestigio ya difundido por los compañe- 
zos que le habían precedido, le aseguraban 
el triunfo total: científico y económico. 
Pero Espinola se fue de Montevideo. si- 
lenciosamente, con una frase sencilla: 
“Aquí no hago falta; hay muchos médi- 
cos”. Y se radicó en Las Piedras donde 
so habia ninguno. La frase transcripta 
aparece hoy, ante sus biógrafos, como e! 
pórtico de la gloria de Espinola. 

El pueblo de Las Piedras lo vio llegar 
con sus 33 znos: alto, frente despejada, 
melena romántica y. en la mirada, enér- 
gica y dulce a la vez, un desafío optimis 
ta frente a la vida. Pero llegaba también 
con un tesoro cientfico sabiamente asimi- 
lado, con un ojo clínico sutilmente sagaz, 
con una finísima aptitud de psicólogo y 
con una entranable vocación de amar al 
prójimo más que a sí mismo. 

Como médico realizó el milagro de ver 
reconocida su personalidad científica en 
la opinión de los más famosos colegas de 
Montevideo” y del exterior, a pesar de 
haberse privado, voluntariamente, de la 
facil popularidad de la Capital y del re- 
lumbrón de los honores oficiales y de los 
congresos internacionales. Esa consagra- 


lustre a muñeca, esculturado, 
fina terminación con sillas ta- 
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ción unánime alcanzó elocuente expresión 
en la frase rotunda del gran maestro Pedro 
Visca, quien habiendo sido llamado en 
consulta para atender á uno de sus en- 
fermos, después de confirmar el diagnós- 
tico del médico de cabecera, manifestó: 
“Donde esté el doctor Espinola, no se 
necesita otro médico”. 

Pero el apostolado profesional iba más 
allá del hábil manejo Jel bisturi o de la 
oportunz medicación: el doctor Espinola 
etendía también a las almas; y surgía en- 
tonces ante el enfermo, el observador fi- 
no, el psicólogo coasumado, el hombre sa- 
turado de ternura. Dar al paciente la se- 
guridad de su curación aunque no la tu- 
viera, manifestarse alegre ante el cuadro 
sombrío, buscar el pretexto inteligente que 
Jjustificase una visita a altas horas de la 
noche, con el fin de mo alarmar al en- 
fermo grave, desviar la conversación ha- 
cias temas intrascendentes, aunque en su 
conciencia estuviese golpeando despiada- 
damente la angustia de un grave proble- 
ma a resolver. 

Si ante el médico, la frase de) DP Vis- 
ca fue definitiva, el Hombre ¿lcanzó la 
máxima consagración por boca del más 
humilde de sus hermanos. La anécdota 
lo revela. Son las tres de la mañana de 
una noche de invierno. Llueve torrencial- 
mente. De una modesta casa sale un hom- 
bre que no tarda en ser devorado por la 
oscuridad. Marcha a pie, porque su po- 
breza no le permite tener coche. Tampo- 
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Busto expresivo del doctor Altonso Espinola, modelado y denado por el 
escultor Pablo Serrano. Fundido en bronce, será puesto en el momumento 


a inaugurarse en el Prado. 


cc lleva paraguas porque se lo div noches 
pasadas a una viejecita pordiosera que 
encontró por la calle. No acude a ninguna 
cita; se dirige a un rancho miserable para 
cbservar una etapa que le interesa, en el 
proceso de una enfermedad. Es el doctor 
Espinola. Un forastero que se ha cruzado 
con el en la calle solitaria, le pregunta al 
sereno por aquel hombre extrano y éste 
le contesta: “¿Ese?... 
anda en la tierra...” 

El espiritu del pueblo, sensible y po- 
dercsamente intuitivo, habia captado ple- 
namente la grandeza de alma de aquel 
hcmbre extraordinario que vivia en per- 
petuo gesto de ofrenda, de aquel prota 
gonista de ur nuevo Evangelio, que cura- 
ba enfermos en una agotadora peregrina- 
ción diaria, que devolvía al paciente acau- 
dalado lo que, según su criterio, excedia 
a sus honorarios y que le ofrecía al po- 
bre, ccn absoluto desinterés, su saber, su 
amorosz dedicación, los medicamentos 
necesarios, su exiguo dinero y hasta su 
propia comida. 

De aquel ser proteiforme que aún dis- 
ponia de tiempo para enseñar .ciencias y 
letras, Jar clases de astronomía en la pla- 
za pública, pronunciar arrebatadoras aren- 
gas patrióticas y fundar cátedras de con- 
ferencias e institutos de investigación cien- 
tifica. 

De aquel heroe de leyenda, que ur 
dia, ya gravemente enfermo. venciendo 
una logica resistencia familiar, se levantó 
de la cama para salvar una vida más y al 
volver al lecho entregó la suva serena- 
mente, con la bella sencillez de quien es- 
ta accstumbrado a dar. Era ya lo único 
que le quedaba: un poco de vida. 

El doctor Espínola tuvo por enemigos, 
solo a la muerte, a las enfermedades y al 
dinero. 

Pero de todas las luchas libradas, la 
más original y reveladora de su carácter 
fue contra este último. El criterio utilita- 
rio del hombre corriente lo lleva a com- 
batir por la posesión del bien económico 
y para conseguirlo debe enfrentar, en ac- 
titud bélica, a sus hermanos. Esrinola 
buscó la alianza fraterna para evitar que 
el dinero lo poseyese a él. Pudo ser rico 
y fue pobre. Pudo ser vanidoso y fue hu- 
milde. Reclamado por los poderosos, pre- 
firió la compañía de los Jeheredados. Fue 
nonrado, valiente y justo. 


Ese es dios, que 


te 


Un ciprés centenario del Prado, será 
consegrado en su honor como el “Arbol 
de la Abhegación”. Merecido homenaje y 
bello simbolo. Un árbol recordará a Es- 
piola y será un ciprés... 

La mayoría de los árboles se adoman 
con flores y frutos, diversifican la direc- 
ción de sus ramas y mueren un poco ca- 
da invierno. El ciprés, en cambio, des- 


precia el fatuo colorido perecedero, per 
manece invariable ante las mutaciones de 
la naturaleza y concentra su ramaje en 
una Única aspiración zectilinea Je cielo y 
estrellas. ¿No es, pues. el árhol indicado 
para sugerir la idea de inmortalidad? 


Juan Carlos URTA MELJAN. 


(Especial paris EL DIA) 


e 
x 


El “Arbol de la Abnegacion”, que con su 

complemento, la exedra, componen el mo- 

numento a Espinola. Mas monumento, sin 

duda, el cipres, de forma armonica mara 

villosa, hecho por la Naturaleza durant: 
80 anos 


Utro aspecto de un conjunto de casas de todos colores, y como prisioneras entre mar v montana 


ES casi mediodía cuando el buque tocz 

paso a paso el muelle de Ushuais 
Es un mediodia de enero y apenas si se 
puede estar en cubierta por el intenso 
frio. 

En realidad, a los tres dias de haber 
abandonado Buenos Aires, ys se tiene ol- 
vidado que estamos en enero y que en 
aquella ciudad, sus habitantes están su- 
triendo temperaturas aproximadas a 40". 

Ni en el mismo Cabo de Hornos se 
sentiz tanto el frio como ahora, a la en- 
trada de Ushuaia. 

Su puerto está despejado. Salvo algu- 
na lancha de la Prefectura y a cierta dis- 
tancia <lgún barco pesquero abandonado 
debido a conflictos entre tripulación y ca- 
pitán o tripulación y compania, todo lo 
demás es espacio libre. 

Un marcado silencio reina en el muelle 
y, una vez finalizadas las maniobras de 
ancla, una vez amortiguado el ruido de las 
máquinas, viene hacia nosotros, desle al- 
guna callejuelas de Ushuaia, la voz de un 
parlante que está trasmitiendo música de 
tierra adentro. 

Hasta ahora, a excepción del número 
reducido de personas que están en el 
puerto, casi todas ellas destinadas a los 
trabajos de carga y descarga del buque, 
hasta ahora, decimos, esa música parece- 
tía ser el unico mensaje de vida que nos 
entrega esta ciudad que se distingue en 
su casi totalidad, como un pañuelo exten- 
dido, con sus casas de madera, pintadas 
de amarillo, verde, rojo, azul, gris, apare- 
ciendo como con los brazos abiertos hacia 
el mar y apoyandose en todo un cinturón 
de montanas cubiertas de nieve. 

Alli están cerrando el horizonte el 
Monte Olivia, el Susana, Los Cinco Her- 
manos (cinco gigantes picos unidos por 
las faldas y mirando en el mismo sentido) 
y otras tantas montanas y glaciares que 
se van tomando como de las manos para 
cerrar el paso. 

A la derecha, se distingue el edificio y 
sus anexos de lo que fuera la famosa 
cárcel de Ushuaia y a la izquierda, un 
conjunto de hermosisimas casas de ma 
dera destinadas a los navales. Pero todo 
está entre montanas nevadas y frío mar. 

Por algunos instantes, unos rayos de 
sol se animan a filtrarse entre las nubes 
y pasan como una caricia sobre lá4 cubier- 
ta del puente. 

Pero todo ello dura poco y las masas 
de nubes se condensan más y más y co- 
mienza a caer una fría llovizna. Tampoco 
esto dura mucho y en la misma tarde de 


El cuerpo del edificio que aparecen en primer plano, pertenecen a lo que fuer 
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nuestra llegada, un viento cortante, con- 
tinuo, sumamente frio, sopla por horas 
y horas sin variar tan siquiera en carac- 
teristicas. Es el viento Susana, (llamado 
asi por venir en la dirección del monte 
Gel mismo nombre). 

Esta es la característica de Ushuaia en 
enero: tan sólo un poco de sol, nieve, 
viento, frío y lluvia. Todo en un mismo 
dia. 

Sin embargo, los marinos y la gente de 
Ushuaia nos aseguran que es un lindo 
verano. 

Una senora que reside en esta ciudad 
desde hace unos ocho años, nos asegura 
que su bienestar físico y espiritual ha 
mejorado notablemente con relación a su 
vida en Buenos Aires y nos afirma que 
están pasando un verano muy agradable 
a tal punto que su marido ha llegado a 
bañarse en una hermosa laguna que dis- 
tinguimos desde la ventana. 

Es enero y nos hallamos en su amplia 
y coqueta cocina donde funciona a todo 
vapor una enorme cocina económica. No 
hay necesidad de abrir tan siquiera una 
ventana. Al contrario: lo que tratamos es 
aproximarnos más y más al fuego. 

Una nina que está haciendo los debe- 
res (nuestras vacaciones grandes se hacen 
allí en los meses de invierno), capta en 
el asre nuestras intenciones y sonrién 
dose, nos cede gustosa el sitio. Afuera 
está gris y el cinturón de montañas cu- 
biertas con nieve casi hasta las faldas, 
también asoman por estas ventanas con- 
tra cuyos vidrios aplastan sus narices unos 
hermosos geranios que también están go- 
tan gozando de la agradable temperatura 
de la cocina. Todo lo demás es silencio 
y paz y tenemos que razonar para tener 
la sensación que no hemos cambiado de 
mundo, sino que tan sólo estamos a ocho 
Jías de navegación de Buenos Aires. 

Tenemos oportunidad de entrar en otras 
casís. Ánsiosos de beber agua fresca, sin 
ese sabor tan particular que toma el agua 
en los tanques de los buques, solicitamos 
por azar en un portón desde donde divi- 
samos muje:es tendiendo ropa. Se nos ha- 
bía dicho que el agua de Ushuaia es de- 
liciosa. Y lo comprobamos consumiendo 
vaso tras vaso en un hogar de chilenos. 


Ahora presta servicios a la base naval 


a la famosa carcel de Ushuara 


También aquí estamos en una gran co- 
cina, donde se está quemando lena en 
abund:ncia. Una mujer lava casi encima 
del fuego y otra está amasando con entu- 
siasmo. Como si el mismo clima colabo- 
rara para hacer vida y taress de hogar. 

Les llama la atención nuestros abun- 
dantes abrigos y sonrien ai notar todas 
las maniobras que hacemos para estar 
más próximos al fuego. Nos narran algu- 
nas cos<s, nos interrogan sobre otras. Des- 
de hace anos faltan de Punta Arenas, de 
donde han emigrado asi como un gran 
número de chilenos residentes en Ushuaia, 
tratando de mejorar en esta otra parte 
de Tierra del Fuego. 

Ahora vemos de cerca ese conjunto de 
casas de distintos colores que divisába- 
mos desde el buque. Las hay de toda 
categoría. Pero. todas tienen abundancia 
de ventanas, sin postigos, con visillos que 
se corren de noche tomando entonces la 
ciudad un aspecto distinto al de otras 
ciudades. Entonces, desaparecen las ca- 
lies, las luces en fila que señalan la exis- 
tencia de las mismas, y aparece como una 
luz única, difusz, dada en su gran ma- 
yoria por anémicas lámparas eléctricas. 

Hay poca gente por las calles y las que 
hallamos llevan casi tanto abrigo como 
nosotros. Vemos pocos ninos y se nos 
asegura que en Ushuaia faltan mujeres. 

Hay una sala moderna de cine pero 
donde mismo ahora, en enero, no se puede 
resistir una función entera por el frío que 
se sufre. 

Hay bares. Quizás menos de los que 
pensábamos hallar y cuyos clientes no 
son tan abundantes ni tan pintorescos co- 
mo era de suponer. Las enormes y rudi- 
mentarias estufas a lena no dan señales 
de vida. Se está a puertas cerradas y, aun- 
que todos, inclusive el «Jueño del bar, lle- 
van sus abrigadas camperas de cuero, fo- 
rradas muchas de ellas con pieles, aun- 
que todos sienten esos tres o cuatro gra- 
dos, consideran sin embargo que se está 
en verano y que la temperatura es agra- 
dable. 

H:y cierta abundancia de comercios 
(muchos de los cuales pertenecen a ex- 
presidiarios). En Ushuaia, con sus 4.000 
habitantes, no se produce prácticamente 


He aquí unas casas ubicadas casi en el centro de la ciudad 
'lay cuatro cosas que llaman constantemente la atención: Ch:- 
meneas, ventanas, antenas de radio y montana 


El muelle del puerto de Ushuata. El horizonte esta totalmente 
cortado por abundante cinturón de montañas 


nada (a excepción de cierta industria ma 
derera y una fábrica que envasa maris- 
cos). La leche condensada, la manteca y 
otros productos vienen desde Buenos Ai- 
res o de zonas más cercanas. 

En las calles algo alejadas del centro, 
abundan las botellas vacias abandonadas 
y envases de conservas. Hasta no hace 
mucho tiempo, debido a que los buques 
liegaban con menos frecuencia, en Ushuaia 
no se sabía lo que era comprar una be- 
bida envasada con devolución del mismo. 

No hay mercado y por las calles no 
vemos vender objeto alguno. A pesar 
dle cierta abundancia de casas muy hu- 
mildes, no hay aspecto de miseria. Tam- 
poco hay mendigos. Se ha establecido co- 
mo una especie de equilibrio entre esos 
4.000 habitantes y de los cuales la mi- 
tad pertenece a la marina. 

De tanto en tan,o la tierra de la calle 
principal] es agitada por el ómnibus que 
va al barrio “Almirante Brown”, poblado 
en su casi totalidad por italianos. Ba 
rrios de casas semejantes, arrinconadas 
contra la montaña y serpenteadas por co- 
rrientes que vienen desde las mismas. 

El “villaggio”, tal como todos han bau- 
tizado a dicho barno, s¡ no fuera por su 
arquitectura mueva y moderna, entraría 
muy bien en uno de los films más típicos 
del cine italiano. 

Son cerca de las once de la noche y 
toda Ushuaia está envuelta en una luz 
natura] que corresponde a li que se tie- 
ne entre las siete y las ocho en un clarc 
atardecer de verano en Buenos Aires. 

Son las once de la noche y no hay 
necesidad de luz artificial para leer. La 
Íontsna aparece nitida con abundante 
nieve. Las negras cruces de los presos 
muertos en prisión se destacan en la cla- 
ra atmósfera que cubre el reducido ce- 
menterio. 

En Ushuaia es dificil ver estrellas. Po: 
lo tarde que oscurece, por tanta riqueza 
de nubes y por la frecuencia de las llu- 
vizs. También es dificil ver pájaros y a 
pesar de ser enero, asistimos a un deli- 
cioso y frío atardecer en un tupido monte, 
donde aún quedan huellas de los traba- 
jos efectuados por los presos, pero nues- 
tro atardecer es silencioso, extremadamen- 
te silencioso, sin ese lenguaje misterioso 
de los pájaros que se buscan, se llaman y 
se entienden. 

En los montes de Ushuaia, sólo hablan 
el viento y el agua. 


Ana HOCHMAN 
(Especial para EL DIA). 
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Recuerdos 


N 1923 el autor, luchando contra la es- 
casez de bibliografia existente y des 
pués de un estudio de ocho meses, dictó, 
en la Facutlad de Ingenieria, un curso li- 
bre sobre la Teoría de la Relatividad de 
Einstein. Como consecuencia de ello, dos 
anos después, cuando el sabio visitó el 
Plata, fue designado para asistir a las con- 
ferencias que pronunció en Buenos Aires, 
invitarlo a venir a Montevideo y, fina- 
mente, honrado con el nombramiento, poi 
el Rectorado de la Universidad, de Secre- 
tario Honorario del visitante. 


En Buenos Aires 


Las conferencias de Einstein, dictadas 
en la Facultad de Ciencias Exactas, dura- 
ron un mes, A ellas asistió una pléyade 
de profesores de dicha Facultad y de la 
de La Plata, que las escuchó religiosamen- 
te, asediando luego al Maestro con sus 
preguntas. 

La recepción tuvo lugar en un Colegi.» 
Nacional, por ser su salón de actos el más 
grande de los establecimientos docentes 
A ella concurrieron las autoridades na- 
cionales y universitarias, A Einstein le 
habian indicado que debía ir de jacket 
(siempre era necesario decirle la ropa que 
convenia usar). De regreso en el palacete 
de Waserman en Belgrano, donde había 
sido alojado, tuvo lugar una cena fastuo 
sa. Esperábamos en un hall cinematográ- 
fico, con columnas de granito negro, y 
Einstein no salía de su dormitorio. Por 
fin, la duena de casa fue a ver lo que le 
sucedía encontrándolo nervioso y malha- 
morado pasaendo de arrita a abajo la ha- 
bitación. Al preguntarle lo que le pasaba, 
el sabio le indicó, con un gesty contra- 
riado, sus pies: había concurrido a Ja so- 
lemne ceremonia de jacket, pero calzado 
con las sandalias de cuero marrón y me- 
dias claras que usaba habitualmente 


Su conversación. Los hijos 


Durante la estada en Buenos Atres no 
pude tener ninguna conversación particu- 
lar con él: estaba demasiado rodeado. 
Cuando volvimos en el vapor de la carre- 
ra, nos encontrábamos solos. En el ca- 
marote, él ya acostado, ya sentado a su 
pedido, en el borde de su cucheta. con- 
versamos largamente en frances, pues el 
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no sabia castellano, ni yo alemán. No era 
nn causeur brillante: hablata poco y a 
menudo quedabz callado, debiendo su in- 
terlocutor reiniciar la conversación. Peru 
tenía la sinceridad y franqueza peculiar 
de los sabios. Me contó muchas cosas de 
su vida privada, entre ellas que tenia dos 
hijos mozos. “¿Y...?”, le pregunté. Captló 
en seguida el sentido de la pregunta -—el 
anhelo de todo hombre de talento de per- 
petuarse en algun hijo que lo iguale —-y 
me contestó con un leve alzamiento d: 
hombros: “Son ingenieros de los ferroci- 
unles suizos...” 


En Montevideo 


Agut se alojó en casa del señor Rossen 
blatt en la Avenida 18 de Julio y Con- 
vención. Dada la fatiga mental crónica dei 
sabio, organicé su estada con vistas a que 
pudiera descansar y distraerse lo más po- 
sible. Dos estudiantes de Ingeniería ha- 
cian guardia de honor permanente e la 
parte alta de la escalera, despidiendo a 
los visitantes importunos y consultando 
sobre la recepción de delegaciones. El los 
Mamaba carinosamente “mis dragones” re 
finiéndose a aquellos de piedra que existen 
a la entrada de Jos templos chinos. Du- 
rante los siete dias de su estada, fuera de 
las tres conferencias que dictó en el P:- 
raninfo —con traje de viaje y sandalias— 
una modesta recepción que le ofrecí en mi 
quinta y una visita a la Facultad de In- 
geniería, no hicimos más que paseos so- 
litarios a las afueras, en un auto de re- 
mise que debía marchar a veinte kilóme- 
tros por hora. 


la pesca y el violim 


Le placia pescar en Lote, no en el mar 
turbulento, sino en un rio manso. Des 
graciadamente, aqui no pudo organizars- 
ninguna excursión de esa naturaleza. Sa- 
biendo esta preferencia, los profesores ar- 
gentinos lo habian paseado por el Tigre 
en lancha automóvil: “Figúrese, ese horri- 
ble taf - taf...” comentaba. 

Al anochecer se encerraba en su dor- 
mitorio y tocaba el violín. Como buen 
alemán. adoraba la música, pero en su ins- 
trumento no ejecutaba. generalmente, 
obras ajenas: improvisaba. Solía tocar co- 
sas sin i¿lación, no exentas de armonía 
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El retrato tomedo en Montevideo, con 
el 


¿Salia mucha música? No Jlegué a 
riguarlo. 


ave- 


Su modestia 


Durante la visita a la Facultad, el Ing. 
Fonseca, Ayudante de Fisica, le enseñaba 
los aparatos, algo anticuados, del laborato- 
rio, tan emocionado que le costaba ha- 
blar, Dándose vuelta, Einstein me pre- 
guntó en voz baja: “¿Por qué está tan ner- 
vioso?” “Por la emoción, Maestro”, le 
contesté, Pareció extranado. 

Esto se repitió con otros intelectuales 
que le fueron preserítados. Producia la 
impresión de no comprender la emoción 
que provocaba. Dado que el sabto conocia 
perfectamente su verdadero valor, ¿cómo 
deben interpretarse estas muestras de exa- 
gerada modestia? 


La sencillez y los ninos 


Una tarde lo llevé a visitar una escuela 
pública en el Prado. Al recorrer la Aveni- 
da Agraciada, comentaba lo recargado de 
las fachadas, con su arquitectura de prin- 
cipios de siglo. Al ver la quinta de Igle- 
sias, con su frente colonial liso, dijo: “Es- 
to es mejor; la sencillez debía reinar en 
todos los órdenes de la vida”. 

En la escuela. las maestras lo rodearon. 
Visitó todas las clases ey funcionamiento. 
sonriendo ante el espectáculo gracioso de 
la ninez. En una de las clases de pequenos, 
le llamó la atención un dibujo coloreado 
de uno de los alumnos. Se detuvo, se lo 
pidió y, despues de hacerle poner firma y 
fecha y acariciarle la cabeza, dot ló la hoja 
y la guardó en su cartera. Ese niño. qu> 
hoy será un hombre, no sabrá, tal vez, el 
honor que le dispensó el sabio. 


Distracción. 


Su distracción era, un poco aumentada, 
la de casi todos los sabios. Ya referí l: 
anécdota de su vestimenta en Buenos Ai- 
res. Aquí, le pedimos se dejara retratar, a 
lo que accedió con pocas ganas. No pudi- 
mos, en cambio, conseguir se hiciera cor- 
tar el pelo antes, el cual, de tan largo, 
formaba rizos en la nuca. No se trataba 
de snobismo, ni siquiera de costumbre, si- 


la dedicatoria a que se haces referencia en 


texto. 


no de no perder un rato en algo innecesa- 
rio. En el estudio, después de sentado, con 
papel delante y pluma en mano, se puso 
a escribir fórmulas matemáticas. Tuvimos 
trabajo en hacerlo volver a la realidad, una 
vez las fotos tomedas. 

Le costaba reconocer a la gente. Era ne- 
cesario, por ejemplo, recordarle quienes 
eran profesores que ya lo hatían saluda- 
do varias veces. 


Desinterés por el dinero 


Aceptaba lo que las universidades Je 
ofrecian, sin discutirlo. En Buenos Aires 
le entregaron S 4.000 m/n.. y aquí 1.000 
pesos. Me contó que poco antes había he- 
cho una *ournée dando conferencias, que 
llego hasta el Japón, con un empresario, 
el cual, luego le presentó las cuentas de 
tal modo arregladas, que sólo cobró diez 
mil dólares. Se reía de esto, diciendo que, 
por ello, en este viaje habia prescindid: 
de empresario. 

Sin embargo. en la empresa de nave- 
geción se enojo. Habia tomado pasaje de 
ida y vuelta en Europa; como luego lo in- 
vitaron a vistar Rio de Janeiro, tuvo que 
emplear hasta alli, un vapor de otra com- 
panía. Entonces, exigió a la primera que 
le devolviera el importe del pasaje hasta 
Rio, donde debia embarcarse. Hubo qu- 
hacer gestiones para obtener la devolución 
del dinero, sólo un centenar de pesos. ¿Era 
por interes? Crey que fue un capricho «le 
niño grande. 

La dedicatoria 

En la dedicatoria que me puso en su 
retrato, no se menciona al profesor que es 
tudió y explicó su teoría. En ese enton- 
ces habia millares haciendo lo mismo y 
mejor todo alrededor del globo. Se refie- 
re a quien “me acompanó amistosamente 
a Montevideo”, pues más importante que 
el esfuerzo intelectual. había sido para él 
la comprensión de su psicologia y su fa- 
tiga, y las medidas tomadas para lograr 
una estada tranquila y placentera. 


Amadeo GEILLE CASTRO. 
(Especial para EL DIA). 


Einstein con el autor. 


El poeta uruguavo Mifuel Oxiacan, psru 
dónimo de Miguel de Muno, que hace 
tiempo está radicado en México, está 
siendo objeto de muy expresivos homena- 
jes rendidos por calificados intelectuales 
mexicanos, en la ciudad de Puebla, acto 
inicial de una serie organizada por intelec- 
tuales de toda América, en reconocimien'o 
a la obra literaria de auestro compatriota. 


Ella piensa... 


Qué distinguido! 
Y también su 
perfume refleja 
buen gusto! 


d 
Celebróse el cincuentenario de la fecha de la fundación de “El Diario Español”, que dirige nuestro colega señor Manuel Magar: 


nos (hijo), dando lugar el acto a una muy lucida ceremonia que puso de manifiesto la alta estima Que se tiene por la prestifios: 
publicación, y el afecto personal a su caballeresco director 


Vista parcial de la sala dedicada al Uruguay en la exposicion 

de obras musicales latino-americanas realizada en la Escuela 

Obras del maestro Luis Cluzeau Mortet, en primer plano, en 17 de Música de la Universidad de Lousille-Kentucky, EE. UU. 
exposición de la Universidad de Lousille-Kentucky Fcto y obras de Vicente Ascone y del Prof. Lauro Ayestaras.. 
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: el fino nerfume 
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( FOCOMNOCO . 

3 
Homenaje realizado a nuestra compañera de trabajo, senoritw María Carmen Diverio, con mo'ivo de su próximo enlace. 
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| e Confíe a 'Silvo —el más antiguo 
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! y famoso líquido limpiador creado 
| en Inglaterra— la comservación de 
' . . 
t A sus piezas de metal fino... y las 
ip verá Jucir, siempre, con la aristo- 
crática belleza de la platería. Silvo ¡ 


limpia, pule, Justra, protege... y 
da un brillo resplandeciente y du- 
radero. 


Silvo no raya el metal. 
No contiene sustancias 
corrosivas, 

No deja "sedimento. 
No mancha las manos. 
Lu acción de Silvo es 
suave... segura... 

y “brillante” 
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La plata luce como una 
joya... los metales finos 
lucen como plata con 
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| 1 : V O | Homenaje a la memoria de los catorce marineros caidos en el torpedeamiento del vapor de bandera uruguaya “Montevideo 


erigrendose un cenotafio en la Rambla Roosevelt, asistiendo a la ceremonia familiares y autoridades navales 
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[QUE CONTINUARA BERNAR COMPRENDIO...ERA LA PRIMERA VEL QUE VEIAN UN AERO=— | | gi SE SUCEDAN MIENTRAS ST X a 
PLANO Y LO CONSIDERABAN UNA DVÍIDAD... lb a A A A 


14! 
y! 'y 
q: ; Y 
os 
EIA AA . A 
| LOS COMPAÑEROS PELEARON EN IU Y 
| VALIENTEMENTE PERO FUERON STA AA E A 
| DOMINADOS POR EL PESO AGO- : $e E EN 
| es l 
, A 
0 Ni . 
RR TIOAS E 

VA UN 

| CUANDO,DE PRONTO, HORRENDAS FIGURAS SALVAJES, SURGIERON DE LA JUNGLA | 
Y ATACARON.” 


: 
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doblado, largo 30 cmás. . 
en cole soga, el LO 


Y. AGRACIADA 2302 


Esq. Marcelino Sosa 


AV. GRAL. FLORES 2341 
Esg. Marcelino Berthelet 


AV. 18 DE JULIO 1601 CLIENTES DEL INTERIOR: Dirijan vuestros pedidos a 
Esa. Cartes Raxte nuestra CASA MATMZ, Av. Agracado 2302 y M. Sosw 


